從河說起

『看到出海口了！』幾個孩子爬上石頭指著前方，有穿越成海賊王的感覺！今天，這群孩子像大人，可以協助溪石下水生昆蟲的翻找調查；而同行的大人則也成孩子，趴在水面看魚穿梭，躺在水裡不想起回到陸地的世界。 沒有下溪之前，你不會知道 ….

酷暑的七月下旬，天空蔚藍到令人生畏，連粼粼的波光都閃得暈眩。我們順著溪流往下游調查，一開始還慶幸有清涼溪水，但越往下游，河道上可見的水量越少，一時以為是曬昏了頭走反了溯源。抵達匯流口時竟見大片如荒漠的砂礫洲，這幾天鄉里間隨時都聽到的接水話題又回到耳際，這就是東北角！多雨形象的背後其實有季節性的難題。

很多努力想成為生態工程的河溪治理，為何常變成生態殺手？關鍵之一在於為了標榜「就地取材，少用水泥」，我們把溪裡最重要的環境因子改變了。除了可能在節能減碳上有九牛一毛的良善但卻對原本住在溪裡的生物帶來比地震洪水還可怕的，無法恢復的毀滅。倘若我們原本的餐桌座椅眠床，被別人都拿去貼在牆上當壁飾，「家徒四壁」或許對這窘境是貼切的形容。